夜里下过一场雨。
第二天清晨，城里的石板路还带着水汽，屋檐上的雨珠隔一会儿便落下一颗，在青石上砸出很轻的声响。巷子尽头有家不起眼的旧书铺，木门掉了漆，门上挂着一块已经看不清字迹的牌子。店主每天太阳升起来以后才开门，今天却比往常早了半个时辰。
他先搬出门槛旁的小木凳，又拿了一块旧布，把柜台和书架上的灰尘慢慢擦去。
街上的行人渐渐多起来。有人挑着菜经过，有人赶着去城东的集市，还有几个孩子背着书袋，从书铺门前一路跑过去。店主坐在柜台后面，翻着一本已经泛黄的旧书。他看得并不认真，只偶尔翻上一页，更多时候是在听街上的声音。
临近中午，一个年轻人走了进来。
年轻人穿着普通，衣袖上还沾着些泥。他进门以后没有立刻说话，只沿着书架慢慢看了一圈。书铺不大，能卖的也不过是些常见的蒙学、杂记和旧年历，真正值钱的书一本也没有。
“想找什么？”店主问。
年轻人想了想，说：“我也不知道。”
店主抬头看了他一眼，笑道：“不知道要找什么，那就最难找。”
年轻人也笑了。他从最里面的书架上抽出一本薄册子，封面上一个字也没有。翻开以后，里面却全是空白。
“这也是书？”
内容未完，下一页继续阅读